
Yasmina Reza

Artă

Salonul unui apartament.
Un singur decor. Cel mai sobru, cel mai neutru posibil.
Scenele se desfăşoară succesiv acasă la Serge, la Yvan şi la Marc.
Nimic nu se schimbă, cu excepţia picturii expuse.

***

Marc, singur.
Marc: Prietenul meu Serge a cumpărat un tablou. E o pânză de cam un metru şaizeci pe 

unu douăzeci: albă. Fondul e alb şi, dacă mijeşti ochii, poţi distinge câteva dungi 
subţiri transversale albe.
Prietenul meu Serge… mi-e prieten de foarte mult timp.
E un băiat care a reuşit în viaţă, e medic dermatolog şi mare iubitor de artă.
Luni m-am dus să văd tabloul; Serge l-a achiziţionat sâmbătă, dar tânjea după el 
de câteva luni.
Un tablou alb, cu dungi albe.

***

Acasă la Serge. 
Pe jos, sprijinită de perete, o pânză albă, cu dungi fine albe transversale.
Serge îşi priveşte tabloul extaziat.
Marc priveşte tabloul.
Serge îl priveşte pe Marc care priveşte tabloul.
O pauză lungă în care sentimentele se exprimă fără cuvinte.

Marc: Scump?
Serge: Treişcinci de mii.
Marc: Euro?
Serge: (aprobă)
Marc: Treişcinci de mii?...



Serge: Handtington mi-l ia cu treişopt.
Marc: Cine-i…?
Serge: Handtington?!
Marc: Habar n-am.
Serge: Handtington! Galeria Handtington.
Marc: Galeria Handtington ţi-l ia cu treişopt de mii?...
Serge: Nu, nu galeria. El. Handtington însuşi. Pentru el.
Marc: Şi de ce nu l-a luat de la-nceput, Handtington însuşi?
Serge: Fiindcă au interes să vândă la particulari. Piaţa trebuie să fie-n mişcare.
Marc: Aha…
Serge: Deci?
Marc: …
Serge: Nu stai bine acolo. Uită-te din unghiul ăsta. Vezi liniile?
Marc: Cum îl cheamă pe…
Serge: Pictor. Antrios.
Marc: Cunoscut?
Serge: Foarte. Foarte!

Un timp.
Marc: Serge, n-ai dat treişcinci de mii pe tabloul ăsta.
Serge: Ăsta-i preţu’. E un ANTRIOS!
Marc: N-ai dat treişcinci de mii pe tabloul ăsta!
Serge: Eram sigur că n-o să-nţelegi.
Marc: Ai dat treişcinci de mii pe căcatul ăsta?!

***

Serge, ca şi când ar fi singur.
Serge: Prietenul meu Marc, care-i un băiat inteligent, un băiat pe care pe care-l preţuiesc 

de foarte mult timp, situaţie bună, inginer în aeronautică, dar face parte dintre acei
intelectuali, de modă nouă, care nu sunt doar inamicii modernităţii, îşi şi fac un 
titlu de glorie din a o demola. 
Şi detectez, în ultimul timp, la partizanul frumoaselor epoci apuse, o aroganţă de-
a dreptul stupefiantă.

***

Aceiaşi.
În acelaşi loc.
Acelaşi tablou.

Serge: (după o pauză) … Cum poţi să spui „căcatul ăsta”?
Marc: Serge, un pic de umor! Râzi!... Râzi, e fabulos c-ai cumpărat… tabloul ăsta!

Marc râde. Serge rămâne de gheaţă.
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Serge: E bine că achiziţia ţi se pare fabuloasă, e-n regulă că râzi, dar ce-aş vrea eu să ştiu 
e ce-nţelegi prin „căcatul ăsta”. 

Marc: Îţi baţi joc de mine!
Serge: Absolut deloc. „Căcatul ăsta” raportat la ce? Când zici de ceva că-i un căcat, ai un

criteriu, de valoare, în funcţie de care apreciezi acel ceva.
Marc: Cu cine vorbeşti? Cu cine vorbeşti tu acum? U-u!
Serge: Nu te interesează pictura contemporană, nu te-a interesat niciodată. N-ai nici o 

pregătire în domeniul ăsta, prin urmare cum poţi să afirmi că un obiect oarecare, 
subordonat anumitor legi pe care tu le ignori, e un căcat?

Marc: … E un căcat. Iartă-mă.

***

Serge, singur.
Serge: Nu-i place tabloul. 

Bun…
Dar n-a fost nici un strop de tandreţe în reacţia lui.
O urmă de efort...
Nici un strop de tandreţe în modul lui de-a condamna.
Un râs înfumurat, perfid.
Un râs care le ştie pe toate.
Râsul ăla... l-am urât.

***

Marc, singur.
Marc: Mă depăşeşte, că Serge a cumpărat tabloul ăla. Şi mă nelinişteşte. Şi-mi provoacă 

un fel de angoasă nedefinită. 
Ieşind de la el, a trebuit să sug trei bobiţe de Gelsémium 9 CH, recomandat de 
Paula – paranteză: mi-a zis Gelsémium sau Ignatia? Preferi Gelsémium sau 
Ignatia? De unde naiba să ştiu?!... – fiindcă mi-e absolut imposibil să-nţeleg cum 
a putut Serge, care mi-e prieten, să cumpere pânza aia.
Treişcinci de mii!...
Stă bine, dar nu-l dau banii afară din casă.
Bine şi atât, nu mai mult. Şi dă treişcinci de mii pe un tablou alb. 
Trebuie să fac apel la Yvan, prietenul nostru comun, trebuie să discut asta cu 
Yvan. Deşi Yvan e un tip tolerant, ceea ce, în materie de relaţii umane, e defectul 
suprem. 
Yvan e tolerant fiindcă-l doare undeva.
Dacă Yvan tolerează că Serge a putut să cumpere un căcat alb cu două sute de mii,
înseamnă că-l doare undeva de Serge.
Clar.
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***

Acasă la Yvan. 
Pe perete, un tablou ieftin.
Yvan e cu spatele la public, în patru labe.
Pare să caute ceva sub o piesă de mobilier. În timp ce face asta, se întoarce 
pentru a se prezenta.

Yvan: Eu sunt Yvan.
Sunt un pic încordat acum, deoarece, după ce mi-am petrecut toată viaţa în 
domeniul textil, tocmai mi-am găsit un post de reprezentant comercial la o 
papetărie en gros.
Sunt un băiat simpatic. Viaţa mea profesională a fost întotdeauna un eşec, şi 
urmează să mă căsătoresc peste cincisprezece zile cu o fată drăguţă şi deşteaptă şi 
de familie bună.

***

Intră Marc. Yvan e din nou cu spatele la public, căutând ceva.
Marc: Ce faci?
Yvan: Caut capacul de la marker.

Un timp.
Marc: Bun, ajunge…
Yvan: Acum cinci minute l-aveam în mână.
Marc: Nu-i grav.
Yvan: Ba da.

Marc se apleacă să caute împreună cu el.
Pentru o clipă, caută amândoi.
Marc se ridică.

Marc: Opreşte-te. Cumperi altul.
Yvan: Sunt nişte markere excepţionale, poţi să scrii pe orice suprafaţă. Mă enervează. 

Dac-ai şti cât mă enervează chestiile astea… Acu’ cinci minute ţineam capacu’ 
ăsta în mână.

Marc: Aici vă instalaţi?
Yvan: Ţi se pare ok, pentru un cuplu tânăr?
Marc: Un cuplu tânăr! Ho-ho!
Yvan: Poate reuşeşti să nu-ţi scape râsul ăsta de faţă cu Catherine.
Marc: Papetăria?
Yvan: Bine. Învăţ.
Marc: Ai slăbit.
Yvan: Un pic. Mă-nnebuneşte că n-am găsit capacu’ ăla, acu’ o să se usuce. Stai jos.
Marc: Dacă mai cauţi capacu’ ăla, plec.
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Yvan: Ok, mă opresc. Vrei ceva de băut?
Marc: Un Perrier, dacă ai. L-ai văzut pe Serge zilele astea?
Yvan: Nu. Tu?
Marc: Ieri.
Yvan: E-n formă?
Marc: Foarte. Tocmai şi-a cumpărat un tablou.
Yvan: Da?
Marc: Îhâm.
Yvan: Frumos?
Marc: Alb.
Yvan: Alb?
Marc: Alb… Închipuie-ţi o pânză cam de un metru şaizeci pe un metru douăzeci… 

fondul alb… complet alb… pe diagonală dungi fine transversale albe… vezi… şi 
poate o linie orizontală albă, în completare, în partea de jos…

Yvan: Da’ cum le vezi?
Marc: Ce?
Yvan: Liniile albe. Dacă fondul e alb, cum vezi liniile?
Marc: Pur şi simplu, le vezi. Să zicem că sunt uşor gri, sau invers, fondul e… mă rog, 

există nuanţe de alb! Albul e mai mult sau mai puţin alb!
Yvan: Da’ nu te enerva. De ce te enervezi?
Marc: Repede să găseşti tu chichiţa. Fin’că nu mă laşi să termin!
Yvan: Bun. Deci?
Marc: Bun. Deci, ţi-ai făcut o imagine.
Yvan: Mi-am făcut.
Marc: Bun. Acum o să ghiceşti cât a dat pe el Serge.
Yvan: De cine e? Pictorul!
Marc: Antrios. Ai auzit de el?
Yvan: Nu. E bine cotat?
Marc: Eram sigur c-o să mă-ntrebi asta!
Yvan: E logic…
Marc: Nu, nu e logic…
Yvan: E logic, vrei să ghicesc preţul, preţul e-n funcţie de cotă…
Marc: Nu, nu vreau să-mi evaluezi tabloul după nu ştiu ce criteriu sau… nu-ţi cer o 

evaluare profesională, nu, te-ntreb pe tine, Yvan, cât ai da tu pe un tablou alb, 
garnisit [agrementat] cu câteva dungi transversale alburii.

Yvan: Nici un ban.
Marc: Bun. Dar Serge? Spune o cifră la-ntâmplare.
Yvan: Cinci mii.
Marc: Ha!
Yvan: Zece mii.
Marc: Ha!
Yvan: Douăzeci de mii…
Marc: Mai!
Yvan: Treizeci de mii?... Patruz…
Marc: Treişcinci. Treişcinci de mii.
Yvan: Nu?!
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Marc: Ba da.
Yvan: Treişcinci de mii??!
Marc: În cap.
Yvan: A-nnebunit!...
Marc: Nu?

O mică pauză.
Yvan: Cu toate că…
Marc: Cu toate că ce?
Yvan: Dacă-i place lui… Îşi permite…
Marc: Deci aşa vezi tu lucrurile.
Yvan: Adică. Tu cum le vezi?
Marc: Nu vezi partea gravă, nu?
Yvan: Ăăă… Nu…
Marc: Ciudat cum nu vezi esenţialul în povestea asta… Nu percepi decât… exteriorul. 

Nu vezi ce-i grav.
Yvan: Ce-i grav?
Marc: Nu vezi ce implică asta?
Yvan: … Vrei caju?
Marc: Nu vezi că brusc, în modul cel mai grotesc posibil, Serge se crede „colecţionar”.
Yvan: Mmm… mmm…
Marc: De-acum, Serge face parte din aristocraţia connoisseur-ilor.
Yvan: Nu…
Marc: Normal că nu. La preţul ăsta n-ai cum să contezi. Dar el asta-şi închipuie.
Yvan: Aha.
Marc: Nu te deranjează.
Yvan: Nu. Dacă lui îi face plăcere.
Marc: Ce vrea să-nsemne asta, „dacă lui îi face plăcere”? Ce filozofie-i asta, „dacă lui îi 

face plăcere”?
Yvan: Din moment ce nu prejudiciază pe nimeni…
Marc: Ba prejudiciază pe cineva. Eu unul mă simt perturbat, mă simt perturbat şi mă 

simt şi rănit, da, da, să-l văd pe Serge, la care ţin atât de mult, cum se lasă 
jecmănit din snobism, şi cum nu mai are nici un dram de discernământ.

Yvan: Parc-acum descoperi. E un caraghios, dintotdeauna a bântuit prin expoziţii ca 
un… şoarece de… galerii.

Marc: Aşa e, un şoarece, dar un şoarece cu care puteai să râzi. Fiindcă, vezi tu, în fond, 
ce mă răneşte de fapt e nu mai poţi să râzi cu el.

Yvan: Ba da!
Marc: Ba nu!
Yvan: Ai încercat?
Marc: Bine-nţeles. Am râs. Din toată inima. Ce altceva să fac? Iar el a stat cu dinţii 

strânşi. Treişcinci de mii, deh, un pic cam scump ca să-ţi mai vină să râzi.
Yvan: Corect…

Râd amândoi.
Cu mine o să râdă.

Marc: Mira-m-aş. Mai ai caju?
Yvan: O să râdă, o să vezi.
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***

La Serge.
Serge cu Yvan. Tabloul nu se vede.

Serge: … Şi cu socrii, pace şi prietenie?
Yvan: Minunat. Cred că-şi zic: uite-un băiat care-a sărit dintr-un job ca vai de el în alt 

job ca vai de el, şi-acum o să tatoneze spaţiul velin… Ce-i chestia asta care mi-a 
ieşit pe mână?... (Serge îl examinează.) E grav?

Serge: Nu.
Yvan: Ah, bun. Nimic nou?...
Serge: Nimic. Muncă multă. Oboseală. Mă bucur că te văd. Niciodată nu suni.
Yvan: Nu-mi place să te deranjez.
Serge: Glumeşti. Vorbeşti cu secretara şi te resun eu, imediat.
Yvan: Aşa e. Tot mai auster aici la tine, ca la un călugăr…
Serge: (râde) Da! Cu Marc te-ai mai văzut, în ultima vreme?
Yvan: Nu, în ultima vreme nu. Tu?
Serge: Acum două-trei zile.
Yvan: Şi, e-n regulă?
Serge: Da. Mă rog.
Yvan: Ah, da?!
Serge: Nu, e-n regulă.
Yvan: M-a sunat acum vreo săptămână, părea că e-n regulă.
Serge: Da, da, e-n regulă.
Yvan: Parc-ai zice că nu prea e-n regulă.
Serge: Absolut deloc, ţi-am zis că e-n regulă.
Yvan: Ai zis că e-n regulă „mă rog”.
Serge: Mă rog. Dar e-n regulă.

Pauză lungă.
Yvan se plimbă prin cameră…

Yvan: Şi, ai mai ieşit? Ai mai văzut ceva?
Serge: Nimic. Nu prea-mi mai permit să ies.
Yvan: Ah, da?
Serge: (vesel) Sunt falit.
Yvan: Ah, da?
Serge: Vrei să vezi ceva deosebit? Vrei?
Yvan: Şi-ncă cum?! Arată-mi!

Serge iese şi revine cu Antrios-ul, pe care-l întoarce şi îl aşază în faţa lui Serge. 
Yvan priveşte tabloul şi, ciudat, nu reuşeşte să râdă din toată inima, aşa cum 
prezisese. O pauză lungă în care Yvan studiază tabloul, iar Serge îl studiază pe 
Yvan.

Yvan: Oh, da. Da, da.
Serge: Antrios.
Yvan: Da, da.
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Serge: Din anii şaptezeci. Atenţie! Trece acum printr-o perioadă asemănătoare, dar ăsta-i 
din anii şaptezeci.

Yvan: Da, da… Scump?
Serge: La modul absolut, da. În realitate, nu… Îţi place?
Yvan: Oh, da, da, da.
Serge: Clar.
Yvan: Clar, da… Da… Şi-n acelaşi timp…
Serge: Magnetic.
Yvan: Mmm… Da…
Serge: Şi-aici, nu simţi vibraţia.
Yvan: … Un pic…
Serge: Nu, nu. Ar trebui să vii dimineaţa. Vibraţia monocromiei nu se percepe în lumină 

artificială.
Yvan: Îhâm, îhâm.
Serge: Plus că nici măcar nu-i monocromie!
Yvan: Nu! Cât?
Serge: Treişcinci de mii.
Yvan: Ei da.
Serge: Ei da.

Tăcere. Brusc, Serge izbucneşte în râs, urmat imediat de Yvan. Râd amândoi din 
toată inima.

Serge: O nebunie, nu?
Yvan: O nebunie!
Serge: Treişcinci de mii!

Râd din toată inima. Se opresc. Se privesc. Reîncep. Se opresc. Calmaţi.
Serge: Ştii, Marc l-a văzut.
Yvan: Ah, da?
Serge: A fost răvăşit.
Yvan: Ah, da?
Serge: Mi-a zis că-i un căcat. Termen cu totul impropriu.
Yvan: E-adevărat.
Serge: Nu poţi să zici că-i un căcat.
Yvan: Nu.
Serge: Poţi să zici nu-nţeleg, nu ştiu de un’ să-l apuc, dar nu „e-un căcat”.
Yvan: Ai văzut cum e la el.
Serge: N-ai ce vedea. Ca şi la tine, adică… în fine, tu n-ai nici o treabă.
Yvan: El e un băiat clasic, un tip clasic, cum vrei să…
Serge: A-nceput să râdă, sardonic… Fără pic de delicateţe. Fără pic de umor.
Yvan: Doar nu descoperi azi că Marc e… umoral…
Serge: N-are umor. Cu tine râd. Cu el îngheţ.
Yvan: E cam mohorât în ultima vreme, aşa e.
Serge: Nu-i reproşez că nu-l impresionează pictura asta, îi lipseşte pregătirea, e nevoie de

o-ntreagă ucenicie în domeniu pe care a refuzat s-o parcurgă, nu l-a atras, sau n-a 
avut organ pentru… nu contează. Nu, ceea ce-i reproşez e tonul, suficienţa, lipsa 
de tact. Nu-i reproşez că nu-l interesează arta contemporană, puţin îmi pasă, ţin la 
el dincolo de...
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Yvan: Şi el la fel!...
Serge: Nu, nu, nu ,nu, nu, am simţit la el atunci un fel de… un fel de condescendenţă… 

de dispreţ acru…
Yvan: Nu se poate!
Serge: Ba se poate! Şi nu te mai da peste cap să aplanezi orice! De unde-ţi vine nevoia 

asta de a face pe marele împăciuitor al speciei umane? Admite că Marc se 
înăcreşte. Fiindcă chiar se înăcreşte.
Tăcere.

***

Acasă la Marc.
Pe perete, un tablou figurativ reprezentând un peisaj văzut printr-o fereastră.

Yvan: Am râs.
Marc: Ai râs tu.
Yvan: Am râs… Amândoi. Am râs. Mă jur pe viaţa Catherinei, am râs amândoi, 

împreună.
Marc: I-ai zis că-i un căcat şi-aţi râs.
Yvan: Nu, nu i-am zis că-i un căcat, am râs spontan.
Marc: Ai intrat, ai văzut tabloul, şi-ai râs. Şi-a râs şi el.
Yvan: Da. Dacă vrei. După ce-am schimbat două-trei vorbe, aşa a fost.
Marc: Şi el a râs din inimă.
Yvan: Din toată inima.
Marc: Eh, atunci… am greşit. Bun. Chiar m-ai liniştit.
Yvan: Şi-a fost chiar şi mai şi. Serge a râs primul.
Marc: Serge a râs primul…
Yvan: Da
Marc: El a râs primul şi tu ai râs după.
Yvan: Da.
Marc: Păi de ce-a râs?
Yvan: A râs… fiindc-a simţit c-o să râd. A râs ca să mă facă să mă simt în largul meu, să 

nu mă ţin, dacă vrei.
Marc: Păi nu-i tot aia dac-a râs el primul. Dac-a râs el primul, a râs ca să dezamorseze 

râsul tău. Înseamnă că n-a râs din inimă.
Yvan: Ba a râs din inimă.
Marc: Bine, poate-a râs din inimă, dar nu din motivul bun.
Yvan: Care-i motivul bun? M-ai zăpăcit de tot.
Marc: N-a râs de ridicolul tabloului, înţelegi, nu râdeaţi din acelaşi motiv, tu râdeai de 

tablou, iar el râdea ca să se pună bine cu tine, da, ca să fiţi pe aceeaşi lungime de 
undă, ca să-ţi arate că, dincolo de estetul care investeşte-ntr-un tablou cât câştigi 
tu în doi ani, rămâne vechiul tău tovarăş iconoclast cu care poţi să te amuzi.

Yvan: Aha… (O scurtă pauză.) Ştii…
Marc: Da…
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Yvan: O să te mire…
Marc: Da…
Yvan: Nu m-a dat pe spate… dar nici nu mi s-a părut execrabil, tabloul ăsta.
Marc: Normal. Nu poate să ţi se pară execrabil ceva ce nu se vede, nimicul nu e 

execrabil.
Yvan: Nu, nu, e ceva…
Marc: Ce?
Yvan: Ceva. Nu nimic.
Marc: Glumeşti?
Yvan: Nu, dar nu sunt atât de categoric ca tine. E o operă de artă, e un gând în spatele ei.
Marc: Un gând?!
Yvan: Da, un gând.
Marc: Ce gând?
Yvan: E împlinirea unui drum…
Marc: Ha! Ha! Ha!
Yvan: Nu-i un tablou făcut la-ntâmplare, e o operă care se-nscrie pe traiectoria unui 

parcurs…
Marc: Ha! Ha! Ha!
Yvan: Râzi. Râzi.
Marc: Repeţi ca un papagal toate tâmpeniile lui Serge. El e enervant, da’ tu eşti de-un 

comic!...
Yvan: Ştii ceva, Marc? Ar trebui să mai renunţi la suficienţa asta. Devii tot mai acru şi 

mai antipatic.
Marc: Foarte bine. Sper să devin din ce în ce mai neplăcut.
Yvan: Bravo.
Marc: Un gând!
Yvan: Nu se poate vorbi cu tine.
Marc: … Un gând în spatele… Adică vezi un căcat dar stai calm, stai calm, în spatele lui

e un gând!... Crezi că în spatele peisajului ăsta e un gând?... (arată spre tabloul de
pe perete) … Nu prea, nu? Prea evocator… Prea explicit. Totul e pe pânză! Unde 
să mai fie şi gândul…

Yvan: Mă bucur că te distrezi.
Marc: Yvan, uite, vorbeşte în numele tău. Spune-mi ce-ai simţit tu, tu!
Yvan: Am simţit o vibraţie.
Marc: Ai simţit o vibraţie…
Yvan: Tu pur şi simplu respingi ideea că poa’ să-mi placă tabloul ăsta, mie!
Marc: Evident.
Yvan: De ce?
Marc: Pentru că te cunosc. Pentru că, dacă punem deoparte toleranţa ta dezastruoasă, tu 

eşti un băiat sănătos.
Yvan: Ceea ce nu se poate spune despre tine.
Marc: Yvan, uită-te-n ochii mei.
Yvan: Mă uit.
Marc: Te-a emoţionat tabloul lui Serge?
Yvan: Nu.
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Marc: Fii atent. Uite… mâine te-nsori cu Catherine şi primeşti, ca dar de nuntă, tabloul 
ăsta. Te bucuri?... Te bucuri?...

***

Yvan, singur.
Yvan: Normal că nu mă bucur… 

Dar eu în general nu prea mă bucur, adică nu sunt genul care poate să zică, da, mă
bucur…
Mă gândesc la… mă gândesc la un eveniment despre care să pot spune, da, uite, 
mă bucur de treaba asta… Te bucuri că te-nsori?, m-a-ntrebat mama-ntr-o zi, aşa, 
pe nepusă masă, măcar că te-nsori te bucuri?... Sigur că da, mamă, sigur că da…
Cum adică sigur că da? Ori te bucuri, ori nu te bucuri, ce-i aia sigur că da?...

***

Serge, singur.
Serge: Pentru mine, nu e alb.

Când zic pentru mine, vreau să zic obiectiv.
Obiectiv, nu e alb.
Fondul e alb, dar peste… tonuri, o-ntreagă gamă de gri-uri…
Are chiar şi roşu.
Poţi să zici că-i foarte-foarte palid.
Dac-ar fi fost alb, nu mi-ar fi plăcut.
Marc îl vede alb… Atâta vede el…
Marc îl vede alb fiindcă i-a intrat în cap că-i alb.
Yvan, nu. Yvan vede că nu e alb.
Marc n-are decât să creadă ce-o vrea, dă-l dracu’.

***

Marc, singur.
Marc: Ar fi trebuit să iau Ignatia, evident. 

De ce trebuie să fiu atât de categoric?!
Ce-mi pasă mie, în fond, că Serge se lasă prostit de Arta contemporană?...
Nu, nu, e grav. Dar aş fi putut să i-o spun altfel.
Să folosesc un ton mai conciliant.
Chiar dacă mă-nbolnăveşte, la modul fizic, faptul că prietenul meu cel mai bun a 
cumpărat un tablou alb, trebuie, dimpotrivă, să mă feresc să-l agresez.
Trebuie să-i spun, dar cu blândeţe.
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De-acum încolo, tot ce… cu blândeţe.

***

Acasă la Serge.
Serge: Eşti gata să râzi?
Marc: Zi.
Serge: Lui Yvan i-a plăcut Antrios-ul.
Marc: Unde e?
Serge: Yvan?
Marc: Antrios-ul.
Serge: Vrei să mai arunci o privire?
Marc: Adu-l.
Serge: Ştiam c-o s-ajungi aici!... (Iese şi revine cu tabloul. Un moment de contemplare.) 

Yvan s-a prins. Pe loc.
Marc: Mhm.
Serge: Bine, uite, hai să nu ne cramponăm de un tablou, viaţa e scurtă… Da’ chiar, ai citit

asta? (Ia „Despre viaţa fericită” de Seneca şi o aruncă pe măsuţa din faţa lui 
Marc.) Citeşte-o. O capodoperă. (Marc ia cartea, o deschide şi o frunzăreşte.) 
Modernissimă. O citeşti şi-ai rezolvat cu cititul. Între cabinet, spital, Françoise, 
care a decretat că trebuie să-i văd pe copii în fiecare week-end – ceva nou la ea: 
copiii au nevoie de tată – mă rog, nu prea mai am timp de citit. Aşa că sunt nevoit 
să merg direct la esenţă.

Marc: … Ca şi-n pictură până la urmă… Unde ai eliminat cu succes forma şi culoarea. 
Nişte briz-briz-uri. 

Serge: Da… Deşi încă sunt capabil să apreciez şi un tablou mai figurativ. De exemplu 
pseudo-flamandul tău. Reconfortant.

Marc: Ce anume are flamand? E un peisaj din Carcassone.
Serge: Da, dar, în fine… are un iz flamand… fereastra, peisajul, ăăă… ce contează?, e 

foarte drăguţ.
Marc: Nu valorează nimic, ştii.
Serge: Ce importanţă are? De altfel, numai Dumnezeu ştie cât o să valoreze-ntr-o zi 

Antrios-ul!...
Marc: Ştii, m-am gândit. M-am gândit şi mi-am schimbat părerea. Acum câteva zile, m-

am gândit la tine şi mi-am zis aşa: oare nu există, de fapt, în actul lui Serge, o 
poezie autentică? Oare cedarea în faţa tentaţiei de a face această achiziţie 
iraţională nu e un act, în cel mai înalt grad, poetic?

Serge: Ce zen eşti azi! De nerecunoscut. Ce-i cu tonul ăsta suav, subaltern? Care, 
dealtfel, nu te prinde deloc.

Marc: Nu, nu, crede-mă, îmi pare rău şi-mi cer iertare.
Serge: Iertare, pentru ce?
Marc: Sunt prea apucat, prea… excesiv, n-am… o a doua privire asupra… îmi lipseşte, 

dacă vrei, înţelepciunea.
Serge: Citeşte-l pe Seneca.
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Marc: Uite. Vezi, de exemplu acum, tu îmi spui „citeşte-l pe Seneca” şi eu simt impulsul 
de-a mă enerva. Pot să mă enervez doar pentru că tu, în decursul acestei 
conversaţii, îmi spui „citeşte-l pe Seneca”. E absurd!

Serge: Nu. Nu, nu e absurd.
Marc: Ah, nu?!
Serge: Nu, pentru că ţie ţi se pare că sesizezi…
Marc: N-am zis că m-am enervat.
Serge: Nu, ai zis că simţi impulsul…
Marc: Aşa, că pot să simt impulsul…
Serge: … de-a te enerva, şi eu te-nţeleg. Deoarece în acest „citeşte-l pe Seneca”, ţi se 

pare că decelezi (sesizezi) o notă de suficienţă din partea mea. Îmi spui că-ţi 
lipseşte înţelepciunea, şi eu îţi răspund „citeşte-l pe Seneca”, neruşinare…!

Marc: Şi nu-i aşa!
Serge: Acestea fiind zise, e adevărat că-ţi lipseşte înţelepciunea, fiindcă eu n-am zis 

„citeşte-l pe Seneca”, am zis „citeşte-l pe Seneca!”
Marc: Aşa e. Aşa e.
Serge: De fapt, umorul îţi lipseşte, pur şi simplu.
Marc: Cu siguranţă.
Serge: N-ai umor, Marc. Serios, n-ai umor. În privinţa asta am fost perfect de-acord, 

Yvan şi cu mine, zilele trecute: n-ai umor. Da’ chiar, unde naiba o fi? E 
insuportabil, niciodată nu-i punctual! Am pierdut începutul!

Marc: … Yvan crede că n-am umor?...
Serge: Yvan crede, ca şi mine, că în ultima vreme umorul îţi cam lipseşte.
Marc: Ultima dată când v-aţi văzut, Yvan ţi-a zis că-i place tabloul tău şi că mie îmi cam 

lipseşte umorul…
Serge: Ah, da, da, aşa, tabloul, foarte, adevărat. Şi sincer… Ce-ai luat?
Marc: Ignatia.
Serge: Acum crezi în homeopatie?
Marc: Nu cred în nimic.
Serge: Nu ţi se pare că Yvan a slăbit îngrozitor?
Marc: Şi şi ea.
Serge: Îi consumă, nunta asta.
Marc: Da.

Râd amândoi.
Serge: Paula, e bine?
Marc: Bine. (arată spre tablou) Unde-l pui?
Serge: Nu m-am hotărât. Acolo. Sau acolo?... Prea ostentativ.
Marc: Îl dai la-nrămat?
Serge: (râde amabil) Nu!... Nu, nu…
Marc: De ce?
Serge: Ăsta nu se înrămează.
Marc: Ah, nu?
Serge: Dorinţa artistului. Nu vrea întreruperi. Are deja o ramă… (Îl cheamă pe Marc să-i

arate marginea tabloului.) Vino să vezi… Vezi?...
Marc: Leucoplast?
Serge: Nu, e un fel de hârtie de ambalaj. Confecţionată chiar de el, de artist.
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Marc: E amuzant că-i zici artist.
Serge: Da’ cum ai vrea să-i zic?
Marc: Artistul… poţi să-i zici pictorul, sau… cum îl cheamă, Antrios.
Serge: Da…?
Marc: Artistul… parcă-i un fel de… în fine, nu contează. Ce vedem? Hai să mergem 

măcar o dată la ceva substanţial.
Serge: E opt. Le-am ratat pe toate. E incredibil cum băiatul ăsta - care n-are nici o treabă,

corect? – reuşeşte să-ntârzie de fiecare dată!... Ce naiba face?!
Marc: Mergem şi mâncăm ceva.
Serge: Da. Opt şi cinci. Am zis că ne vedem între şapte şi şapte jumate… Ce ziceai? Că-i

spun artistul de parcă-i un fel de… ce?
Marc: Nimic. O prostie.
Serge: Nu, nu, zi!
Marc: Că-i spui artistul de parcă… de parc-ar fi o entitate de neatins. Artistul… un fel de

divinitate…
Serge: (râde) Da’ chiar asta e, pentru mine, o divinitate! Doar nu crezi c-aş fi dat o avere 

pe un pârlit de muritor!...
Marc: Absolut.
Serge: Luni am fost la Pompidou. Ai idee câţi Antrios sunt la Pompidou?... Trei! Trei 

Antrios!... La Pompidou!
Marc: Uluitor.
Serge: Şi-al meu nu-i cu nimic mai prejos!

Uite, am o propunere, dacă Yvan n-apare-n trei minute, o-ntindem. Am dat de-un 
loc excepţional. Lionez.

Marc: Ce sari aşa de la una la alta?
Serge: Nu sar deloc, adică ba da, sar, sar fiindcă permisivitatea asta mi se pare 

inacceptabilă, neputinţa de a… dacă nu se poate constrânge să…
Marc: De fapt, eu te enervez, şi te răzbuni pe bietul Yvan.
Serge: Bietul Yvan, glumeşti! Tu nu mă enervezi deloc, de ce să mă enervezi?

***

Serge: El mă enervează. E adevărat.
Mă enervează.
Are un ton dulceag… Un surâs înţelegător în spatele fiecărui cuvânt…
Ai senzaţia că se forţează să fie amabil.
Nu mai fi amabil! Nu fi amabil! Ca să pună capac!
Să fie de vină cumpărarea acestui Antrios?... Achiziţionarea acestui Antrios să fi 
declanşat senzaţia asta de jenă dintre noi?... 
Faptul că achiziţia… n-a avut girul lui?
Da’ nu-mi pasă de girul lui! Nu-mi pasă de girul tău, Marc!...

***
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Marc: Să fie de vină Antrios? Cumpărarea lui Antrios?
Nu…
Răul se coace de mult…
Se coace, mai precis, din ziua în care discutam despre nu ştiu ce operă de artă, şi 
tu, fără pic de umor, ai pronunţat cuvântul „deconstrucţie”. 
Şi nu termenul m-a bulversat, „deconstrucţie”, ci gravitatea cu care l-ai emis.
Ai folosit cu toată seriozitatea, fără pic de distanţă, fără o umbră de ironie, 
cuvântul „deconstrucţie”. Tu, prietenul meu…
Neştiind cum să depăşesc situaţia, am lansat ideea că devin mizantrop.
„Da’ cine te crezi? Unde te-ai cocoţat?...”
„De unde ţi-ai luat tu dreptul de a te exclude dintre ceilalţi?”, mi-a replicat Serge, 
în cel mai diabolic mod posibil. Şi fără nici un avertisment. „Cine eşti tu să te 
consideri superior?...”
…
În ziua aia ar fi trebuit să-i trag un pumn în bot. 
Şi pe urmă, când ar fi zăcut pe jos, aproape mort, să-i zic „Da’ tu, tu ce prieten 
eşti, ce prieten eşti tu să nu consideri că prietenul tău e superior?”

***

Acasă la Serge.
Marc şi Serge, aşa cum i-am lăsat.

Marc: Lionez, zici? Cam greu, nu? Un pic cam gras, cârnaţii ăia… nu crezi?
Se aude soneria.

Serge: Opt şi-un sfert.
Serge se duce să-i deschidă lui Yvan.
Yvan intră vorbind.

Yvan: Deci, o criză, o problemă insolubilă, criză majoră: cele două soacre doresc să 
figureze pe invitaţie. Catherine o adoră pe mama ei vitregă, care, dealtfel, practic 
a crescut-o, deci vrea s-o treacă pe invitaţie, vrea s-o treacă iar mama ei vitregă nu
preconizează, şi e şi normal, doar mama bună e moartă, nu-şi închipuie deci că nu 
va figura lângă tată,  da’ eu o urăsc pe a mea, nici nu mă gândesc s-o trec pe 
mama mea vitregă pe invitaţie, tata însă nu vrea să fie trecut dacă nu e trecută şi 
ea, cu excepţia cazului în care mama vitregă a Catherinei acceptă să nu fie trecută 
nici ea, ceea ce e pur şi simplu imposibil, aşa c-am propus să nu ne mai trecem 
părinţii, în fond nu mai avem douăzeci de ani, putem să ne anunţăm şi singuri 
căsătoria şi să-i invităm noi pe oameni, Catherine a-nceput să urle, argumentând 
c-ar fi o palmă pentru părinţii ei care dau banii, bani serioşi, şi mai ales pentru 
mama ei vitregă care s-a dat peste cap când ea nici măcar nu e fiica ei bună, în 
fine, mă las convins, cu totul împotriva voinţei, dar pur şi simplu pentru că sunt 
sleit, accept, deci, ca mama mea vitregă, pe care o urăsc, care e o ticăloasă, să fie 
trecută pe invitaţie, o sun pe mama ca s-o previn, îi zic: mamă, am făcut tot ce-a 
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fost posibil ca să împiedic asta, dar nu putem altfel, Yvonne trebuie să apară pe 
invitaţie, ea-mi răspunde: dacă Yvonne figurează pe invitaţie, eu nu vreau să fiu 
trecută, îi zic: mamă, te implor, nu învenina lucrurile, ea-mi zice: cum îndrăzneşti 
să-mi propui ca numele meu să fluture, singuratic, pe invitaţie, ca al unei femei 
părăsite, sub cel al Yvonnei, strâns înlănţuit de cel al tatălui tău, îi zic: mamă, m-
aşteaptă nişte prieteni, acum închid şi vorbim despre asta mâine, cu mintea 
limpede, ea: şi de ce sunt eu întotdeauna ultima roată la căruţă, cum, mamă, cum, 
nu eşti deloc ultima roată la căruţă, ba normal că sunt din moment ce-mi zici că-
nveninez lucrurile, asta-nseamnă că totul e deja stabilit, toate se fac pe la spatele 
meu, draga de Huguette trebuie doar să zică la toate amin, şi asta pentru un 
eveniment, zice, ca să pună moţu’, a cărui urgenţă n-am înţeles-o încă, mamă, m-
aşteaptă oamenii ăia, da, da, da, tu întotdeauna ai ceva mai bun de făcut toate sunt 
mai importante decât mine, la revedere, şi-nchide, Catherine, care-i lângă mine 
da’ n-o auzise, mă-ntreabă: ce-a zis?, îi zic: nu vrea s-apară pe invitaţie alături de 
Yvonne, şi e normal, nu-i zic şi de asta, de ce-a zis de căsătorie, cu urgenţa, nimic,
minţi, ba nu, iubito, jur, nu vrea să fie pe invitaţie cu Yvonne, sun-o şi spune-i că 
atunci când îţi însori copilul laşi deoparte amorul propriu, păi ai putea şi tu să-i 
spui acelaşi lucru mamei tale vitrege, nu-i deloc acelaşi lucru, zbiară Catherine, 
nu ea, eu, eu sunt aia care ţine la prezenţa ei, nu ea, sărăcuţa, ea e delicateţea-n  
persoană, dac-ar şti ce probleme creează asta, m-ar implora să nu fie trecută pe 
invitaţie, sun-o pe maică-ta, o sun, dărâmat, Catherine are receptorul celălalt la 
ureche, Yvan, îmi zice mama, până acum ţi-ai pilotat corabia în cel mai haotic 
mod cu putinţă, şi pentru că, din senin, ai hotărât să te angajezi într-o întreprindere
conjugală, mă văd silită să petrec o după-amiază şi o seară cu tatăl tău, un om pe 
care nu l-am văzut de şaptesprezece ani şi căruia nu m-aşteptam să fiu nevoită să-i
prezint obrajii lăsaţi şi corpolenţa dobândită, şi în plus cu Yvonne, care, îţi 
semnalez în treacăt, am aflat de la Félix Perolari, a găsit căi şi mijloace de a 
accede în lumea bridge-ului – şi mama joacă bridge – bun, îmi dau seama că de 
toate astea n-aveam cum să fiu scutită, dar pe invitaţie, pe acel cartonaş pe care 
toată lumea-l va primi şi-l va studia, pe el insist să-mi fac apariţia solo, cu 
receptorul la ureche, Catherine clatină din cap dezgustată, mamă, zic, de ce eşti 
atât de egoistă, nu sunt egoistă, Yvan, nu-ncepe şi tu acum, nu veni şi tu să-mi 
spui, ca madam Roméro azi-dimineaţă, că am o inimă de piatră, că-n familia 
noastră toţi avem o piatră în loc de inimă, dixit madam Roméro azi-dimineaţă, 
fiindc-am refuzat – a-nnebunit de tot – să-i dau zece euro pe oră, bani negri, şi are
tupeul să-mi arunce-n obraz c-avem o piatră în loc de inimă, când ştie foarte bine 
că lui André, săracul, tocmai i-au făcut by-pass, iar tu nu te-ai obosit să-i transmiţi
două-trei vorbe, da, sigur, e comic, pentru tine orice e comic, nu eu sunt egoistă, 
Yvan, mai ai multe de-nvăţat despre viaţă, hai, du-te, du-te, du-te la preţioşii tăi 
prieteni…
Tăcere.

Serge: Şi?
Yvan: Şi nimic. Nici o soluţie. Am închis. Minidramă cu Catherine. Varianta scurtă, că 

eram deja în întârziere.
Marc: De ce te laşi tu hărţuit de femeile astea?
Yvan: De ce mă las hărţuit, habar n-am! Sunt nebune!
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Serge: Ai slăbit.
Yvan: Normal. Am dat jos patru kile. Numai de la stress. Despre viaţa fericită, asta-mi 

trebuie. Ce zice?
Marc: O capodoperă.
Yvan: Da?
Serge: N-a citit-o.
Yvan: Aha.
Marc: N-am citit-o, da’ mi-a zis Serge mai devreme, o capodoperă.
Serge: Am zis că-i o capodoperă fiindcă asta e, o capodoperă.
Marc: Aşa, aşa.
Serge: E o capodoperă.
Marc: De ce te-ai enervat?
Serge: Fiindcă pari să insinuezi că folosesc termenul „capodoperă” la tot pasul.
Marc: În nici un caz…
Serge: O spui cu sarcasm…
Marc: În nici un caz!
Serge: Ba da, ba da, capodoperă pe un ton…
Marc: E nebun! Absolut deloc!... Dimpotrivă, chiar ai zis, ai adăugat termenul 

„modernissimă”.
Serge: Da. Şi?
Marc: Modernissimă, ca şi cum modern ar fi culmea complimentului. Nec plus ultra. Ca 

şi cum, vorbind despre un lucru, nu se poate spune despre el nimic mai înalt, mai 
definitiv înalt, decât modern.

Serge: Şi?
Marc: Şi nimic. Şi vezi că nu zic nimic despre terminaţia „-issimă”. Modern-issimă.
Serge: Vrei neapărat să te cerţi cu mine azi.
Marc: Nu…
Yvan: Ce-avem aici: altă minidramă? Ar fi culmea…
Serge: Nu ţi se pare extraordinar că un om care a scris ceva cu aproape două mii de ani în

urmă continuă să fie actual?
Marc: Ba da. Ba da, ba da… Asta e chiar definiţia clasicului.
Serge: O chestiune de cuvinte.
Yvan: Deci ce facem? Filmul presupun că s-a dus, îmi pare rău. Mergem să mâncăm 

ceva?
Marc: Serge mi-a zis că ai fost foarte receptiv la tabloul lui.
Yvan: Da… Sunt chiar… receptiv la tabloul ăsta… Tu nu, ştiu.
Marc: Nu… Hai să mergem. Serge a descoperit un loc… savuros. Lionez.
Serge: Care însă ţie ţi se pare prea gras.
Marc: Mi se pare puţin cam gras, dar vreau să-ncerc.
Serge: Nu, dacă ţi se pare gras, mergem în altă parte.
Marc: Da’ chiar vreau să-ncerc.
Serge: Mergem la restaurantul ăsta dacă vă face plăcere. Dacă nu, nu! (către Yvan) Vrei 

ceva lionez?
Yvan: Cum vreţi voi.
Marc: Cum vrem noi, el tot timpu’… cum vrem noi.
Yvan: Ce naiba aveţi? Chiar e ciudat ce-i cu voi…
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Serge: Are dreptate, ai putea şi tu din când în când să ai o opinie, a ta.
Yvan: Uite care-i treaba, dac-aveţi de gând să mă folosiţi ca sac de box, mă duc! Am 

încasat destul pe ziua de azi.
Marc: Puţin umor, Yvan.
Yvan: Ce?
Marc: Puţin umor.
Yvan: Puţin umor? Nu prea văd ce-i de râs. Puţin umor, e-o glumă? 
Marc: Am senzaţia că-n ultima vreme îţi cam lipseşte umorul. Ai grijă, uită-te la mine!
Yvan: La tine?
Marc: Da, nu ţi se pare că şi mie îmi cam lipseşte umorul în ultima vreme?
Yvan: Ah…
Serge: Bun, gata, hai să ne hotărâm. Mie, ca să fiu sincer, nu mi-e foame deloc.
Yvan: Chiar sunteţi oribili în seara asta…
Serge: Vrei să afli opinia mea despre problemele tale cu ciurda de femei?
Yvan: Dă-i bătaie…
Serge: Cea mai isterică, în opinia mea, e Catherine. De departe.
Yvan: Absolut.
Serge: Şi dac-o laşi să te hărţuiască-n halu’ ăsta de pe-acum, te-aşteaptă un viitor sinistru.
Yvan: Şi, ce pot să fac?
Marc: Anulează.
Yvan: S-anulez nunta?!
Serge: Are dreptate.
Yvan: Da’ nu se poate, aţi înnebunit?
Marc: De ce nu se poate?
Yvan: Fiindcă nu se poate, de-aia! Totu’ e deja aranjat. Lucrez la papetărie de-o lună…
Marc: Ce legătură are?
Yvan: Are, papetăria e-a lui unchi-su, care nu era deloc pornit să angajeze pe cineva, mai

ales pe cineva care nu lucrase decât în textile.
Serge: Treaba ta. Ţi-am spus opinia mea.
Yvan: Iartă-mă, Serge, dar, fără supărare, da’ nu cred că tocmai tu poţi să ai opinii în 

probleme matrimoniale. Nu poţi să zici că viaţa ta e un mare succes în domeniul 
ăsta…

Serge: Păi tocmai!
Yvan: Nu se poate anula. Ştiu că-i isterică, dar are şi calităţi. Are anumite calităţi care 

sunt decisive când te măriţi cu un băiat ca mine… (arată spre tablou) Unde-l pui?
Serge: Nu ştiu încă.
Yvan: De ce nu acolo?
Serge: Fiindcă acolo ar fi copleşit (strivit) de lumina zilei.
Yvan: Aha... M-am gândit la tine azi, la magazin, tocmai am scos cinci sute de postere 

unui tip care pictează flori albe, complet albe, pe fond alb.
Serge: Antrios nu e alb.
Yvan: Nu, normal. Da’ zic…
Marc: Yvan, ţi se pare că tabloul ăsta nu e alb?
Yvan: Nu complet, nu…
Marc: Aha. Şi cam ce culori vezi?
Yvan: Variate. Văd galben, gri, linii care au o tentă de ocru…

18



Marc: Şi eşti impresionat de culorile astea.
Yvan: Da… sunt impresionat de culorile astea.
Marc: Yvan, n-ai nici un strop de consistenţă. Eşti o creatură flască, o amoebă.
Serge: De ce eşti atât de agresiv cu Yvan?
Marc: Fiindcă e un mic pupincurist, un slugoi servil, orbit de bani, orbit de ceea ce crede

el a fi cultură, cultură pe care, de altfel, mă piş.
O mică pauză.

Serge: … Ce te-a apucat?
Marc: (către Yvan) Cum poţi să…? În faţa mea. În faţa mea.
Yvan: În faţa ta, ce? Ce, în faţa ta?... Culorile astea mă emoţionează. Da. Dacă-mi dai 

voie. Şi termină cu felu’ ăsta de-a impune ce crezi tu.
Marc: Cum poţi să-mi spui, în faţă, că te emoţionează culorile astea?
Yvan: Fiindcă ăsta-i adevărul.
Marc: Adevărul? Culorile astea te emoţionează?
Yvan: Da. Culorile astea mă emoţionează.
Marc: Yvan, culorile astea te emoţionează!?
Serge: Culorile astea îl emoţionează! Are tot dreptu’!
Marc: Ba n-are.
Serge: N-are dreptu’?
Marc: N-are dreptu’.
Yvan: N-am dreptu’?!...
Marc: Nu.
Serge: De ce n-are dreptu’? Cred că nu ţi-e bine, ar trebui să te cauţi.
Marc: N-are dreptu’ să spună că-l emoţionează culorile astea, pentru că nu-i adevărat.
Yvan: Nu mă emoţionează culorile astea?!
Marc: Nu e nici o culoare. Nu vezi nici o culoare. Deci nu te emoţionează.
Yvan: Nu mai vorbi în numele altuia!
Marc: Yvan, e degradant!...
Serge: Da’ cine eşti tu? Cine eşti tu să faci legi? Un tip căruia nu-i place nimic, pentru 

care totul e demn de dispreţ… Un tip care-şi face un titlu de glorie din a nu fi un 
om al vremii sale…

Marc: Asta ce vrea să-nsemne, un om al vremii sale?
Yvan: Ciao. Eu mă duc.
Serge: Un’ te duci? 
Yvan: Mă duc. Nu văd de ce trebuie să vă înghit fumurile.
Serge: Stai! Nu te eschiva acum! Dacă pleci, îi dai dreptate!

Yvan se opreşte, ezitant, prins între cele două alternative.
Un om al vremii lui e un om care trăieşte în vremea lui.

Marc: Ce prostie. Cum poate un om să trăiască în altă vreme decât în vremea lui? 
Explică-mi.

Serge: Un om al vremii lui e un om despre care se va putea spune, peste douăzeci de ani, 
peste o sută de ani, că a fost reprezentativ pentru epoca lui.

Marc: Aha. Aha. Şi la ce bun?
Serge: Cum, la ce bun?
Marc: Cu ce mă-ncălzeşte că se va spune despre mine, într-o zi, c-am fost reprezentativ 

pentru epoca mea?
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Serge: Da’ nu despre tine-i vorba, scumpule! Eşti… de tine nu-i pasă nimănui! Un om al 
vremii sale, cum încerc să-ţi explic, şi din categoria asta fac parte majoritatea 
celor pe care chiar tu îi apreciezi, un om al vremii sale e un sprijin pentru 
umanitate… Pentru un om al vremii sale, istoria picturii nu se opreşte la un peisaj 
pseudo-flamand din Cavaillon…

Marc: Carcassonne.
Serge: Tot aia. Un om al vremii sale participă la dinamica intrinsecă a evoluţiei…
Marc: Şi asta e bine, după opinia ta.
Serge: Nu e nici bine nici rău – de ce trebuie tot timpu’ să moralizezi? – e în firea 

lucrurilor.
Marc: Tu, de exemplu, participi la dinamica intrinsecă a evoluţiei.
Serge: Da.
Marc: Şi Yvan?...
Yvan: În nici un caz. O amoebă nu participă la nimic.
Serge: În felul lui, Yvan e un om al vremii sale.
Marc: Da’ la el după ce-ţi dai seama? Doar nu după oroarea aia de pictură de gang pe 

care-o are deasupra şemineului?
Yvan: Nu-i de gang!
Serge: Ba e de gang.
Yvan: Ba nu!
Serge: Da’ nu asta contează. Yvan e reprezentativ pentru un mod de viaţă, pentru un mod 

de gândire, care sunt cu totul contemporane. Ca şi tine, de altfel. Îmi pare rău, dar 
eşti cât se poate de reprezentativ pentru vremea ta. De fapt, cu cât încerci să fii 
mai puţin, cu atât eşti mai mult.

Marc: Păi deci totul e-n ordine. Şi-atunci care-i problema?
Serge: Nu-i nici o problemă, doar pentru tine e. Pentru că-ţi faci un titlu de glorie din 

excludere, din a vrea să fii altfel decât ceilalţi, dar ai o problemă: nu reuşeşti. 
Parc-ai sta pe nisipuri mişcătoare, cu cât te zbaţi mai tare să ieşi, cu atât te afunzi 
mai adânc. Cere-i scuze lui Yvan.

Marc: Yvan e un laş.
La auzul acestor cuvinte, Yvan se decide: iese grăbit.
Pauză scurtă.

Serge: Bravo.
Tăcere.

Marc: N-a fost o idee bună să ne vedem în seara asta… nu?... Ar fi mai bine să mă duc şi
eu…

Serge: Posibil…
Marc: Bine…
Serge: Tu eşti laşul… te legi de cineva care e incapabil să se apere… cum prea bine ştii.
Marc: Ai dreptate… Ai dreptate, dar… Vezi tu, dintr-odată nu mai înţeleg, nu mai ştiu ce

anume mă leagă de Yvan… Nu mai înţeleg în ce anume constă relaţia mea cu 
băiatul ăsta.

Serge: Yvan a fost întotdeauna… cum e.
Marc: Nu-i aşa. Avea o nebunie, o… incongruenţă… Era vulnerabil (fragil), dar, prin 

nebunia lui, era dezarmant…
Serge: Şi eu?
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Marc: Si tu ce? 
Serge: De mine ştii ce te leagă?...
Marc: … O întrebare care ne-ar putea duce destul de departe.
Serge: Zi.

O clipă de tăcere.
Marc: … Mă simt prost că l-am atacat pe Yvan…
Serge: Oh, în fine îţi iese pe gură ceva cât de cât uman… Mai ales că… oroarea pe care-o

are deasupra şemineului… mi-e teamă că-i pictată de taică-su.
Marc: Oh, nu. Căcat.
Serge: Da…
Marc: Da’ şi tu i-ai zis că…
Serge: Da, da’ mi-am adus aminte după.
Marc: Oh, ce căcat…
Serge: Mhm.

Scurtă pauză. 
Se aude soneria.
Serge se duce să deschidă. Yvan intră, ca şi mai devreme, cu gura deschisă.

Yvan: Întoarcerea lui Yvan! Liftul era ocupat, mă reped în jos pe scări, câte trei deodată, 
cu un singur gând în minte: laş, flasc, amoebă, bun, mă-ntorc c-o puşcă şi-l omor, 
o să vadă el cine-i slugoi servil, ajung la parter… şi-mi apare alt gând: băiete, nu 
mergi de şase ani la psihanalist ca s-ajungi să-ţi împuşti cel mai bun prieten, nu, 
nu, nu mergi de şase ani la psihanalist ca să nu sesizezi că dincolo de această 
demenţă verbală agresivă se ascunde o indispoziţie profundă, prin urmare mă 
reped în sus pe scări, şi în timp ce urc treptele Golgotei, câte trei deodată, un al 
treilea gând prinde contur: Marc, de fapt, strigă după ajutor, trebuie să-l ajut, chiar
dacă voi sfârşi crucificat… De altfel, acum câteva zile, am vorbit cu Finkelsohn 
despre voi…

Serge: Vorbeşti despre noi cu Finkelsohn?!
Yvan: Vorbesc despre tot cu Finkelsohn.
Serge: Şi de ce vorbeşti despre noi?
Marc: Îţi interzic să vorbeşti despre mine cu porcu’ ăla.
Yvan: Ba nu-mi interzici nimic.
Serge: De ce vorbeşti despre noi?
Yvan: Fiindc-am simţit că relaţiile dintre voi sunt încordate şi-am vrut ca Finkelsohn să-

mi… să mă lumineze.
Serge: Şi ce-a zis dobitocu’?
Yvan: A zis ceva destul de comic…
Marc: Ăştia au voie să-şi dea cu părerea?
Yvan: Nu, nu-şi dau cu părerea niciodată, da-n cazul ăsta, ce să vezi, şi-a dat cu părerea, 

ba chiar a făcut un gest, el care nu face nici cel mai mic gest, stă acolo îngheţat, îi 
şi zic câteodată, mişcă-te un pic!...

Serge: Bine-bine, deci ce-a zis?
Marc: Da’ ce ne interesează ce-a zis?!
Serge: Ce-a zis?
Marc: Ne interesează?
Serge: Vreau să ştiu ce-a zis dobitocu’ ăla!
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Yvan: (scotoceşte în buzunarul vestei) Vreţi să ştiţi? (scoate un bileţel împăturit)
Marc: Ai luat notiţe?!
Yvan: Am scris fiindcă-i complicat… Vă citesc?
Serge: Citeşte.
Yvan: … „Dacă eu sunt eu fiindcă eu sunt eu, iar tu eşti tu fiindcă tu eşti tu, eu sunt eu şi

tu eşti tu. Dacă, dimpotrivă, eu sunt eu fiindcă tu eşti tu, iar tu eşti tu fiindcă eu 
sunt eu, atunci eu nu sunt eu şi tu nu eşti tu…” Acum vedeţi de ce a trebuit să 
scriu.
O clipă de tăcere.

Marc: Care-i tariful?
Yvan: Şaptezeci de euro şedinţa, de două ori pe săptămână.
Marc: Tare.
Serge: Şi cu banii jos. Aşa am auzit, că nu poţi să plăteşti cu cardul. Freud a zis că 

trebuie să simţi cum ţi se scurg banii din mână.
Marc: Ce norocos eşti, cu asemenea conseiere.
Serge: Absolut! Şi ţi-am rămâne îndatoraţi dacă ne-ai copia şi nouă formula.
Marc: Da. Cu siguranţă ne va fi utilă.
Yvan: (reîmpătureşte biletul, cu grijă) Nu vă daţi seama. E foarte profund.
Marc: Dacă din cauza lui te-ai întors pentru a-ţi oferi şi celălalt obraz, poţi să-i fii 

recunoscător. A făcut din tine o cârpă, dar eşti fericit, asta contează.
Yvan: (către Serge)  Şi totul pentru că nu vrea să creadă că mie-mi place tabloul tău.
Serge: Părerea voastră despre tabloul meu mă lasă rece. Şi-a ta şi-a lui.
Yvan: Cu cât mă uit la el, cu-atât mai tare-mi place, serios.
Serge: Hai să nu mai vorbim despre tablou, da? Gata, ok? Nu mă interesează discuţia 

asta.
Marc: Acum ce faci, te victimizezi?
Serge: Nu mă victimizez, Marc. V-aţi exprimat părerile. Bun. Subiectul e închis.
Marc: Eşti rănit, nu?
Serge: Nu sunt rănit. Sunt obosit.
Marc: Fiindcă, dacă eşti rănit, asta-nseamnă că depinzi prea mult de părerile altora…
Serge: Marc, sunt obosit. Tot frecuşul ăsta e steril… Ca să vă zic drept, în momentul ăsta 

mă cam plictisiţi, amândoi.
Yvan: Hai să mergem să mâncăm.
Serge: Mergeţi voi, de ce nu mergeţi voi doi?
Yvan: În nici un caz! Când suntem toţi trei.
Serge: Păi se pare că nu prea ne iese.
Yvan: Nu-nţeleg ce se-ntâmplă. Hai să ne calmăm. N-avem nici un motiv să ne sărim la 

gât, mai ales din cauza unui tablou.
Serge: Cred că-ţi dai seama că nu faci decât să torni gaz peste foc cu „hai să ne calmăm” 

şi cu manierele astea de popă! Îţi zic ceva nou?
Yvan: Nu veţi reuşi să mă destabilizaţi.
Marc: Mă impresionezi. Mă duc şi eu la Finkelsohn!...
Yvan: N-ai cum. E plin. Ce mănânci?
Marc: Gelsémium.
Yvan: Eu am intrat în curgerea firească a lucrurilor, căsătorie, copii, moarte. Papetărie. 

Ce mi se poate întâmpla?
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Mânat de un impuls subit, Serge ia Antrios-ul şi iese cu el. 
Se întoarce imediat.

Marc: Nu suntem demni să-l privim…
Serge: Exact.
Marc: Sau ţi-e teamă că, în prezenţa mea, o să-ncepi să-l vezi cu ochii mei…
Serge: Nu. Ştii ce zice Paul Valéry? Asta o să-ţi dea apă la moară.
Marc: Mă doare-n cur de ce zice Paul Valéry.
Serge: Nu-ţi mai place nici Paul Valéry?
Marc: Nu-mi cita din Paul Valéry.
Serge: Da-ţi plăcea Paul Valéry!
Marc: Mă doare-n cur de ce zice Paul Valéry.
Serge: Tu m-ai făcut să-l descopăr. Tu m-ai făcut să-l descopăr pe Paul Valéry!
Marc: Nu-mi cita din Paul Valéry, mă doare-n cur de ce zice Paul Valéry.
Serge: Există ceva de care nu te doare-n cur?
Marc: Nu mă doare-n cur c-ai cumpărat tabloul ăla… C-ai dat treişcinci de mii pe 

căcatu’ ăla.
Yvan: Marc, n-o lua de la cap!
Serge: Păi să-ţi zic şi eu despre mine, dacă tot am ajuns la confidenţe. Pe mine nu mă 

doare-n cur de modul în care, prin râsul şi prin insinuările tale, ai sugerat că eu 
însumi consider grotescă pictura asta. De cum ai negat că aş putea fi pur şi simplu
fermecat de ea. De cum ai încercat să creezi între noi o complicitate odioasă. Şi, 
ca să preiau formula ta, asta e ce mă leagă cel mai puţin de tine în ultima vreme, 
suspiciunea permanentă pe care o exhibi (etalezi).

Marc: E adevărat, nu pot să cred că-ţi place tabloul ăsta.
Yvan: De ce?
Marc: Pentru că ţin la Serge şi pentru că sunt incapabil să ţin la acel Serge care cumpără 

tabloul ăsta.
Serge: De ce zici „care cumpără”, de ce nu zici „căruia îi place”?
Marc: Cum să zic că-ţi place din moment ce nu pot să cred că-ţi place?
Serge: Şi-atunci de ce l-am cumpărat, dacă nu-mi place?
Marc: Aceasta e întrebarea.
Serge: (către Yvan) Uite cu câtă suficienţă îmi vorbeşte! Eu sunt prostu’, iar el mă 

bombardează seren, de deasupra, cu subînţelesuri abisale! (către Marc) Da’ nu ţi-a
trecut prin cap, pentru o clipă măcar, că, în cazul, chiar improbabil,  în care 
tabloul chiar mi-ar plăcea, părerea ta categorică şi tranşantă mă răneşte?

Marc: Nu.
Serge: Când m-ai întrebat ce cred despre Paula – o fată care, odată, în timpul unei cine, 

s-a străduit să mă convingă că sindromul Ehlers-Danlos poate fi vindecat cu 
ajutorul homeopatiei – eu nu ţi-am zis că mi se pare urâtă, grosolană şi lipsită de 
farmec. Aş fi putut.

Marc: Asta crezi tu despre Paula?
Serge: Tu ce crezi?
Yvan: Nu, cum să creadă asta? E imposibil să crezi asta despre Paula!
Marc: Răspunde!
Serge: Vezi? Vezi ce efect are?
Marc: Tu crezi despre Paula… ce-ai zis?
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Serge: Şi mai multe.
Yvan: Ba nu!!!
Marc: Mai multe? Păi ce poate fi mai mult decât grosolană? Explică-mi, te rog, ce e 

dincolo de grosolană?...
Serge: Aha! Când e vorba de ceva personal, ţi se ascut papilele, simţi cât de amare pot fi 

unele cuvinte…
Marc: Serge, explică-mi ce e dincolo de grosolană…
Serge: Hai, nu-ţi lua tonul ăsta îngheţat. Dacă n-ar fi decât felul în care – îţi răspund – 

felul în care dă la o parte fumul de ţigară…
Marc: Felul în care dă la o parte fumul de ţigară…
Serge: Da. Felul în care dă la o parte fumul de ţigară. Un gest nesemnificativ, crezi tu, un

gest oarecare, ei bine, nu, felul în care dă la o parte fumul de ţigară revelează la ea
esenţa grosolăniei.

Marc: … Tu foloseşti acum - vorbind despre Paula, o femeie care-şi împarte viaţa cu 
mine – foloseşti aceşti termeni intolerabili pentru că dezaprobi modul în care dă la
o parte fumul de ţigară...

Serge: Da. Modul în care dă la o parte fumul de ţigară o condamnă fără drept de apel.
Marc: Serge, fă-mă să pricep, înainte să-mi pierd orice control. Ceea ce faci acum e 

foarte grav.
Serge: Orice femeie ar spune „iertaţi-mă, mă deranjează fumul, n-aţi putea să mutaţi un 

pic scrumiera?”, nu, ea nu, ea nu se coboară să deschidă gura, ea îşi precizează 
dispreţul în văzduh, cu gestul ăsta calculat, plictisit-maliţios, o mişcare a mâinii, 
care, crede ea, trece neobservată dar care se traduce prin „fumaţi, fumaţi, e 
insuportabil, dar la ce bun să vă atrag atenţia…”, aşa că n-ai cum să nu te-ntrebi 
dacă nu cumva ce-o indispune nu e ţigara, ci persoana ta. 

Yvan: Exagerezi!...
Serge: Vezi, nu spune că n-am dreptate, spune că exagerez, nu spune că n-am dreptate. 

Felul în care dă la o parte fumul de ţigară revelează o natură acră, condescendentă
şi cu ochelari de cal. Adică exact ce eşti şi tu pe cale să devii, Marc. Mare păcat, 
mare păcat c-ai dat peste o femeie atât de negativă…

Yvan: Paula nu e negativă!...
Marc: Serge, retrage tot ce-ai spus.
Serge: Nu.
Yvan: Ba da!...
Marc: Retrage ce-ai spus…
Yvan: Retrage, retrage! E ridicol!
Marc: Serge, pentru ultima oară, te somez să retragi tot ce-ai spus.
Serge: Un cuplu aberant, părerea mea. Un cuplu de fosile.

Marc se repede la Serge. Yvan sare între ei.
Marc: (către Yvan) Du-te de-aici!
Serge: (către Yvan) Nu te băga!

Urmează o luptă grotescă, foarte scurtă, care se finalizează cu o lovitură pe care 
o încasează, din nefericire, Yvan.

Yvan: O, căcat!... Căcat!
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Serge: Lasă-mă să văd, lasă-mă să văd… (Yvan geme. Un pic mai mult decât trebuie, 
parcă.) Lasă-mă odată să văd… Nu-i nimic… N-ai nimic… Stai aşa… (Iese şi 
revine aducând o compresă.) Ia, ţine asta un minut.

Yvan: … Sunteţi complet anormali, amândoi. Doi băieţi normali care, brusc, au 
înnebunit de tot!

Serge: Nu te mai agita.
Yvan: Mi-e rău, pe bune!... Cred că mi-aţi spart timpanu’!...
Serge: Nu se poate.
Yvan: De unde te pricepi tu? Eşti orelist?... Ce mai prieteni… oameni cu studii!…
Serge: Gata, potoleşte-te.
Yvan: Nu poţi să demolezi pe cineva fiindcă nu-ţi place ţie cum dă la o parte fumul!...
Serge: Ba da.
Yvan: Da’ n-are nici un sens!...
Serge: Ce ştii tu despre ce-are şi ce n-are sens?
Yvan: Aşa, dă-i, dă-i ca la fasole!... Cred că am hemoragie internă, am văzut un 

şoarece!...
Serge: E un şobolan.
Yvan: Un şobolan!
Serge: Da, trece pe-aici din când în când.
Yvan: Ai şobolani?!!
Serge: Nu da jos compresa, ţine-o acolo!
Yvan: Ce-i cu voi?... Ce s-a-ntâmplat cu voi? Ceva trebuie să se fi-ntâmplat, dac-aţi 

ajuns în halu’ ăsta de demenţă!
Serge: Am cumpărat un tablou care lui nu-i place.
Yvan: Acuma o ţii tu langa!... Aţi intrat într-o buclă, nu mai puteţi să vă opriţi… Ca 

mine cu Yvonne. Cea mai patologică relaţie cu putinţă!
Serge: Cine-i asta?
Yvan: Maică-mea vitregă!
Serge: Ah, mi se făcuse dor. Nu ne-ai mai povestit de mult despre ea.
Yvan: A învăţat să înoate în canalul din Aubervilliers. Dădeau la o parte şobolanii morţi, 

şi pe urmă ăla de la ecluză le zicea: gata, acum puteţi să săriţi! Era minunat!... ieri 
seară mi-a povestit, la taică-miu… eram săraci şi era minunat!... Mi-e rău, pe bune
mi-e rău, sigur mi-aţi spart timpanu’...
Scurtă pauză.

Marc: De ce nu mi-ai zis de la-nceput ce crezi despre Paula?
Serge: N-am vrut să te rănesc.
Marc: Nu, nu, nu…
Serge: Ce, nu, nu, nu?...
Marc: Păi nu. Când te-am întrebat ce crezi despre Paula, mi-ai zis: cred că v-aţi găsit 

unul pe altul.
Serge: Da…
Marc: Suna pozitiv, când ai zis-o.
Serge: Absolut.
Marc: Da, da. Pe vremea aia, da.
Serge: Bun, ce-ncerci să demonstrezi?
Marc: Azi, însă, rechizitoriul pe care i-l faci Paulei, de fapt mie, e mult mai aspru.
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Serge: … Nu-nţeleg…
Marc: Ba da, înţelegi foarte bine.
Serge: Ba nu.
Marc: De când nu mai corespund apetitului tău bulimic - destul de recent, de altfel – 

pentru noutate, am devenit „condescendent”, „cu ochelari de cal”, „fosilizat”…
Yvan: Mor! Parcă-mi trece un burghiu prin creier!
Serge: Vrei un pic de coniac?
Yvan: E bun?... Dacă am ceva la creier, nu crezi că alcoolul e contraindicat?...
Serge: Vrei o aspirină?
Yvan: Nu prea mă-mpac cu aspirina…
Serge: Atunci ce dracu’ vrei?!
Yvan: Nimic, nu vă bateţi capul cu mine. Daţi-i ’nainte cu conversaţia asta absurdă, 

consideraţi că nu sunt aici.
Marc: E cam greu.
Yvan: Aţi putea avea o fărâmă de compasiune. Nu.
Serge: Pe mine nu mă deranjează că eşti cu Paula. Eu accept că eşti cu Paula. 
Marc: N-ai nici un motiv să n-accepţi.
Serge: Da’ tu ai motive să n-accepţi… era să zic că eu sunt cu Antriosu’.
Marc: Da.
Serge:  Eh, îmi scapă ceva aici.
Marc: Eu nu te-am înlocuit cu Paula.
Serge: Şi eu te-am înlocuit cu Antriosu’.
Marc: Da.
Serge: Eu te-am înlocuit cu Antriosu’?!
Marc: Da. Cu Antriosu’ şi compania.
Serge: (către Yvan) Tu înţelegi ce zice?
Yvan: Eu nu sunt aici. Aţi înnebunit de tot.
Marc: Pe vremea mea, n-ai fi cumpărat niciodată tabloul ăsta.
Serge: Asta ce vrea să-nsemne, pe vremea ta?
Marc: Pe vremea când făceai o distincţie între mine şi restul lumii, pe vremea când 

judecai lucrurile după standardele mele.
Serge: A existat o vreme de genu’ ăsta?
Marc: Acum eşti cinic. Şi meschin.
Serge: Nu, crede-mă, sunt uluit.
Marc: Dacă Yvan nu s-ar fi transformat în creatura asta nevertebrată, m-ar susţine.
Yvan: Dă-i ’nainte, e-n regulă, ţi-am zis, sunt impermeabil.
Marc: (către Serge) A fost o vreme când erai mândru că sunt prietenul tău… Când te 

măgulea tocmai bizareria mea, tocmai gustul meu pentru nealinierea la normă. Îţi 
plăcea să-mi etalezi, în societate, primitivitatea scandaloasă, tu, care duceai o 
viaţă atât de normală. Eram alibiul tău. Dar se pare că, odată cu timpul, genul ăsta 
de afecţiune se stinge… Ţi-ai proclamat independenţa, la bătrâneţe…

Serge: Sună bine asta, „la bătrâneţe”.
Marc: Asta e, urăsc independenţa ta. Violenţa ei. Mă simt trădat. Pentru mine eşti un 

trădător.
Tăcere.
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Serge: (către Yvan) … Era mentorul meu, dac-am înţeles bine… (Yvan nu răspunde. 
Marc îl fixează cu dispreţ. Scurtă pauză.) … Şi, dacă eu te iubeam ca pe un 
mentor, care era natura sentimentelor tale?

Marc: Cred că poţi să-ţi închipui.
Serge: Da, dar aş vrea s-aud din gura ta.
Marc: Îmi plăcea admiraţia ta. Mă simţeam flatat. Ţi-am fost întotdeauna recunoscător 

pentru că mă considerai aparte. Şi chiar am crezut că „aparte” poate însemna 
„superior”, până-ntr-o zi, când mi-ai specificat că-nseamnă pe dos.

Serge: Sunt uluit.
Marc: Ăsta-i adevărul.
Serge: Ce dezastru…!
Marc: Da, ce dezastru!
Serge: Ce dezastru!
Marc: Mai ales pentru mine… Tu… tu ţi-ai găsit o nouă familie. Natura ta idolatră a 

descoperit alte… chipuri cioplite. Artistul!... Deconstrucţia!...
Scurtă tăcere.

Yvan: Ce e deconstrucţia?
Marc: Nu ştii ce-i deconstrucţia?... Întreabă-l pe Serge, el stăpâneşte foarte bine 

conceptul ăsta… (către Serge) Ca să mă convingi că nu-ştiu-ce mare operă de artă
nu-i o tâmpenie, ai apelat la „Manualul zidarului”. Ah, zâmbeşti!... Vezi, când 
zâmbeşti aşa, mă gândesc că mai e un licăr de speranţă… ce prost sunt…

Yvan: Hai, împăcaţi-vă! Hai să petrecem o seară plăcută. E ridicol!
Marc: … E vina mea. Nu ne-am prea văzut în ultimele luni. Am fost plecat, şi tu ai 

început să te-nvârţi printre marii granguri… Rops… Desprez-Coudert… dentistu’ 
ăla, Guy Hallier… el te-a…

Serge: Nu, nu, nu, nu, nu, nici vorbă, nu e deloc domeniul lui, el nu gustă decât Arta 
conceptuală…

Marc: Mă rog, tot aia.
Serge: Nu-i tot aia.
Marc: Vezi, înc-o dovadă că te-am lăsat s-o iei razna… Nu ne mai înţelegem nici măcar 

într-o conversaţie obişnuită.
Serge: N-am avut nici cea mai vagă idee – serios, chiar e o revelaţie – că eram, într-o 

asemenea măsură, legat de poala ta,  că ţi-aparţineam.
Marc: Nu mi-aparţineai, nu… Niciodată n-ar trebui să ne lăsăm prietenii 

nesupravegheaţi. Prietenii trebuie tot timpul supravegheaţi. Altfel, se duc… Uită-
te la amărâtul ăsta de Yvan, care ne delecta cu comportamentul lui dezaxat, şi pe 
care l-am lăsat s-ajungă, ce?, un papetărist fricos… şi-n curând însurat… Un băiat
care ne-a adus unicitatea lui, şi care acum face eforturi disperate să scape de ea, s-
o şteargă cu guma…

Serge: Nouă! Ne-a adus nouă! Tu-ţi dai seama ce spui? Totul trebuie să se-nvârtă în jurul 
tău! Ce-ar fi să-ncerci să-i iubeşti pe oameni pentru ei înşişi?…

Marc: Ce-i aia, pentru ei înşişi?
Serge: Pentru ce sunt ei.
Marc: Dar ce sunt ei?! Ce sunt ei?!... În afară de speranţa cu care-i investesc eu?... Caut 

cu disperare un prieten care să-mi preexiste. Pân-acum n-am avut noroc. A trebuit 
să vă modelez pe voi… Da’ vezi, niciodată nu ţine. Într-o bună zi, creatura ia 
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masa cu Desprez-Coudert şi, ca să-şi confirme noul statut, îşi cumpără un tablou 
alb.

Yvan: În medicină, chestia asta se cheamă cumva. Boala lui are un nume…
Serge: Iată-ne, deci, la capătul unei prietenii de cincisprezece ani…
Marc: Da…
Yvan: Patetic…
Marc: Vezi tu, dac-am fi reuşit să vorbim, normal, adică dac-aş fi reuşit să-mi spun 

părerea fără să-mi pierd calmul…
Serge: … Aşa?...
Marc: Nu…
Serge: Hai, zi. Vorbeşte. Hai să vedem dacă reuşim, fără patimă.
Marc: Eu nu cred în valorile care guvernează Arta contemporană. Noul ca lege. Şocul. 

(Surpriza.) Şocul, Serge, e-o chestie moartă. Moartă-n faşă.
Serge: Bun. Şi?
Marc: Şi-asta-i tot. Şi asta am fost şi eu pentru tine, un şoc.
Serge: Ce vorbeşti!
Marc: Un şoc care, da, a durat ceva mai mult.
Yvan: Finkelsohn e un geniu. Vă atrag atenţia că a înţeles absolut tot.
Marc: Yvan, mi-ar plăcea să nu mai faci pe arbitrul, şi să nu te mai consideri în afara 

discuţiei.
Yvan: Vrei să particip? Nici nu mă gândesc, ce treabă aveţi cu mine? Şi am deja 

timpanu’ spart, lămuriţi-vă-ntre voi de data asta!
Marc: Dac-are timpanu’ spart… L-am pocnit destul de serios.
Serge: (rânjeşte) Hai, nu te mai da mare.
Marc: Vezi tu, Yvan, ce nu suport eu la tine în clipa asta – pe lângă tot ce ţi-am spus deja

şi chiar cred – e dorinţa ta de ne nivela. Egali, aşa ne-ai vrea tu. Pentru a te 
absolvi de laşitate. Egali în discuţie, egali în prietenia de altădată. Dar nu suntem 
egali, Yvan. Trebuie să alegi de partea cui eşti.

Yvan: Alegerea e deja făcută.
Marc: Perfect.
Serge: Eu n-am nevoie de suporteri.
Marc: Doar n-o să-l respingi pe bietul băiat!
Yvan: De ce ne vedem, dacă ne urâm?! Ne urâm, e clar!... Mă rog, eu nu vă urăsc, dar 

voi vă urâţi! Şi mă urâţi şi pe mine! Deci de ce ne mai vedem?... Mă pregăteam şi 
eu să petrec o seară destinsă, după o săptămână întreagă de griji care de care mai 
tâmpite şi mai absurde, să-mi revăd prietenii cei mai buni, să mergem la un film, 
să râdem, să de-dramatizăm…

Serge: Ai remarcat că vorbeşti numai şi numai despre tine?
Yvan: Şi voi despre cine vorbiţi?! Nimeni nu vorbeşte decât despre el!
Serge: Hai, că ne-ai futut toată seara…
Yvan: Eu v-am futut seara?!
Serge: Da.
Yvan: Eu v-am futut vouă seara?! Eu?! Eu v-am futut vouă seara?!
Marc: Bine, bine, nu te-ambala!
Yvan: Eu v-am futut vouă seara?!!!...
Serge: De câte ori mai zici?
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Yvan: Păi ziceţi-mi, eu v-am futut seara?!!...
Marc: Întârzii trei sferturi de oră, nici măcar nu-ţi ceri scuze, pe urmă ne vomiţi toate 

necazurile tale domestice… 
Serge: Şi lipsa ta de participare, atitudinea ta de spectator neutru şi pasiv, ne face, pe 

mine şi pe Marc, să cădem în cele mai grave excese.
Yvan: Acuma şi tu?! Şi tu-ncepi cu asta?
Serge: Da, şi eu, fiindcă pe tema asta sunt perfect de acord cu el. Tu creezi condiţiile 

pentru conflict.
Marc: Vocea raţiunii… tonul ăsta insipid şi subaltern cu care ne tot susuri în urechi 

dulcegării şi sentimentalisme răsuflate… e insuportabil!
Yvan: Ştiţi că pot să plâng… Pot să-ncep să plâng chiar acum, aici… De altfel, sunt 

gata-gata…
Marc: Plângi.
Serge: Plângi.
Yvan: Plângi! Asta-mi ziceţi voi mie, plângi!!...
Marc: Ai toate motivele să plângi, te-nsori c-o ciumă, tocmai îţi pierzi prietenii pe care-i 

considerai veşnici…
Serge: Deci gata, asta e, s-a terminat!
Marc: Păi n-ai zis cu gura ta, de ce să ne mai vedem dacă ne urâm?
Yvan: Şi la nuntă? Sunteţi martorii mei, nu…
Serge: Găseşti alţii.
Yvan: Nu se poate! V-am scris pe invitaţie!
Marc: Schimbi, caz de forţă majoră.
Yvan: Da’ nu-i voie, nu se face!
Serge: Cum să nu? Dacă…
Yvan: Nu!...
Marc: Stai, nu-nnebuni, venim.
Serge: Da’ ar trebui s-anulezi nunta asta.
Marc: Asta aşa e.
Yvan: Căcat! Ce-aveţi cu mine, ce v-am făcut? Căcat!...

Izbucneşte în lacrimi.
O pauză.
E josnic, ce faceţi acum! Puteaţi să vă certaţi din 12 încolo, când vreţi voi, da’ nu, 
acum, ca să-mi stricaţi mie nunta, care deja e-o calamitate, care deja m-a făcut să 
dau jos patru kile, s-o terminaţi voi de tot! Singurii oameni în prezenţa cărora 
aveam şi eu un strop de mulţumire, şi ce se gândesc ei, ce-ar fi să ne strângem de 
gât unu’ pe altu’, c-aşa am eu noroc… (către Marc) Crezi că-mi plac dosarele 
perforate, şi rolele de scotch, crezi că un om normal poa’ să-şi dorească să vândă 
mape cu elastic?!... Ce vrei să fac? Am făcut pe nebunu’ pân’ la patruj’ de ani. Ah,
normal, râdeai cu lacrimi, i-am făcut să râdă cu lacrimi pe prietenii mei cu 
nebuniile mele, da’ seara cine rămânea singur ca un şobolan, cu lacrimile? Cine se
târăşte-n vizuina lui, singur-cuc? Bufonu’, da, şi-n vizuină e-o linişte ca-ntr-un 
cavou, aşa că bufonu’ dă drumu’ la toate aparatele, să se-audă ceva, orice, şi ia 
uite, se-aude o voce pe repondeur, cine-o fi, cum cine, maică-sa. Maică-sa şi iar 
maică-sa.
Scurtă pauză.
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Marc: Nu intra în starea asta.
Yvan: Nu intra în starea asta! Da’ cine m-a adus în starea asta?! Eu n-am frământări 

sufleteşti, nu? Nu, ce sunt eu? Nu contează, cantitate neglijabilă, n-are opinii, un 
hopa-mitică, asta am fost tot timpu’, un hopa-mitică!

Marc: Calmează-te…
Yvan: Nu-mi zi să mă calmez! N-am nici un motiv să mă calmez, da’ dacă vrei să mă-

nnebuneşti, zi-mi să mă calmez! Calmează-te e cea mai tâmpită chestie pe care 
poţi să i-o zici cuiva pe care l-ai făcut să-nnebunească! Eu nu sunt ca voi, nu 
vreau nici o autoritate, nu vreau să vă raportaţi la mine, nu vreau să stau pe 
picioarele mele, vreau doar să fiu prietenul vostru, Yvan comicosu’! Yvan 
comicosu’.
Tăcere.

Serge: Dacă s-ar putea să nu cădem în patetic…
Yvan: Am terminat. N-ai ceva de ronţăit? Orice, ca să nu leşin.
Serge: Măsline.
Yvan: Adu.

Serge îi aduce lui Yvan un mic bol cu măsline.
Serge: (către Marc) Vrei şi tu?

Marc încuviinţează. Yvan îl serveşte şi pe el. Toţi trei mănâncă măsline.
Yvan: … N-ai o farfurioară pentru…
Serge: Ba da.

Aduce o farfurioară pentru sâmburi.
Yvan: (mâncând măsline) S-ajungi la asemenea extreme… Apocalipsa!... pentru un 

tablou alb…
Serge: Nu e alb.
Yvan: Un căcat alb!... (E cuprins de un râs nebun.) Asta e, un căcat alb!... Hai, 

recunoaşte!... Ai cumpărat o ţicneală!...
Marc izbucneşte şi el în râs, antrenat de nebunia lui Yvan. Serge iese. Revine 
repede, cu tabloul. Îl lasă jos.

Serge: (către Yvan) Ai cumva la tine unul din markerele alea?
Yvan: Pentru ce?... Doar nu vrei să desenezi cu el pe tablou?... 
Serge: Ai sau nu?
Yvan: Stai un pic… (se scotoceşte prin buzunare) Am… Albastru…
Serge: Dă-l încoa’.

Yvan îi întinde markerul lui Serge. Acesta îl ia, îi scoate capacul, îi  examinează o
clipă vârful, apoi îi pune capacul la loc. Ridică privirea spre Marc, apoi îi aruncă
markerul. Marc îl prinde. Scurtă pauză.

Serge: (către Marc) Hai. (Tăcere) Hai!
Marc se apropie de tablou… Îl priveşte pe Serge… Apoi scoate capacul 
markerului.

Yvan: Nu. N-o să faci aşa ceva!...
Marc îl priveşte pe Serge…

Serge: Dă-i drumu’.
Yvan: Sunteţi nebuni de legat, amândoi!

Marc se apleacă pentru a ajunge la înălţimea tabloului. Sub privirea siderată a 
lui Yvan, urmează cu markerul una din liniile transversale. Serge rămâne 
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impasibil. Apoi, cu multă grijă, pe panta creeată, Marc desenează un mic schior, 
cu fesul în vânt. Când termină, se ridică şi îşi contemplă opera. Serge rămâne de 
piatră. Yvan e stupefiat. Tăcere.

Serge: Bun… Mi s-a făcut foame. Mergem să mâncăm?
Marc schiţează un zâmbet. Pune capacul markerului şi apoi, cu un gest ludic, i-l 
aruncă lui Yvan care îl prinde din zbor.

***

Acasă la Serge.
În fundal, atârnat pe perete, Antrios-ul. În picioare lângă tablou, Marc ţine în 
mână un lighean cu toarte, în care Serge înmoaie o bucată mică de pânză. Marc 
are mânecile cămăşii suflecate, iar Serge poartă un şorţ de zugrav care îi e mic. 
În jurul lor sunt împrăştiate diverse produse chimice de curăţat, sticle cu 
substanţe de curăţat petele, cu alcool sanitar, plus cârpe şi bureţi. Cu multă 
delicateţe, Serge aplică ultimele tuşe pentru curăţirea tabloului. Antrios-ul şi-a 
recăpătat albeaţa iniţială. Marc pune jos ligheanul şi priveşte tabloul. Serge se 
întoarce spre Yvan, aflat în spatele lor. Yvan aprobă. Serge se dă câţiva paşi 
înapoi, şi îşi contemplă, la rândul lui, opera. Tăcere.

Yvan: (ca şi cum ar fi singur; ne vorbeşte cu o voce un pic înăbuşită) A doua zi după 
nuntă, la cimitirul Montparnasse, Catherine a depus, pe mormântul mamei ei, 
buchetul de mireasă şi o punguţă de alune caramelizate. Eu m-am ascuns în 
spatele unei capele ca să plâng, iar seara, amintindu-mi de această ofrandă 
tulburătoare, iar am bocit, în pat, pe-nfundate. Trebuie neapărat să vorbesc cu 
Finkelsohn despre pornirea asta de a plânge, una-două plâng, nu-i normal la un 
băiat de vârsta mea. Chestia a început, sau cel puţin s-a manifestat plenar, în seara 
aia cu tabloul alb, la Serge. După ce, printr-un gest absolut nebunesc, Serge i-a 
dovedit lui Marc că ţine mai mult la el decât la tablou, ne-am dus să mâncăm la 
Emile. Şi după masă, Serge şi Marc au hotărât să încerce să reconstruiască o 
relaţie distrusă de cuvintele şi de faptele de mai înainte. Şi, la un moment dat, 
unul dintre noi a folosit expresia „perioadă de încercare”, iar eu am izbucnit în 
lacrimi… Expresia asta, „perioadă de încercare”, aplicată prieteniei noastre, a 
declanşat în mine un cutremur incontrolabil şi absurd.
De fapt, nu mai suport nici un fel de discurs raţional, nimic din toate câte s-au 
făcut pe lume, din tot ce-i frumos şi măreţ pe lumea asta, nimic nu s-a născut 
dintr-un discurs raţional.
O pauză.
Serge îşi şterge mâinile. Se duce să arunce apa din lighean, apoi începe să pună 
la locul lor toate produsele chimice; orice urmă a curăţirii dispare. Serge 
contemplă încă o dată tabloul. Apoi se întoarce şi vine spre noi.

Serge: După ce am reuşit, cu ajutorul unui săpun elveţian cu extract de fiere de bou, pe 
care ni l-a recomandat Paula, să ştergem schiorul, am contemplat Antrios-ul şi m-
am întors spre Marc:
- Ştiai că markerul se poate şterge?
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- Nu, mi-a răspuns el… Nu… Tu ştiai?
- Nu, nici eu, am zis repede, minţind… 
A fost cât pe ce să zic da, ştiam. Dar cum ar fi fost să ne-ncepem perioada de 
încercare printr-o confesiune atât de decepţionantă?… Pe de altă parte, cum să 
începi cu o minciună?... Minciună… Hai să nu exagerăm. De unde-mi vine 
tendinţa asta de a moraliza orice?... De ce relaţia cu Marc trebuie să fie atât de 
complicată?... 
Lumina izolează, încet-încet, Antrios-ul. Marc se apropie de el.

Marc:  Sub norii albi, ninge.
Nu se văd nici norii albi, nici ninsoarea.
Nici frigul, nici luciul alb al pământului acoperit de zăpadă.
Un om alunecă pe schiuri, singur.
Şi zăpada cade.
Cade până când omul dispare.
Prietenul meu Serge, care mi-e prieten de foarte mult timp, a cumpărat un tablou 
alb.
E o pânză de cam un metru şaizeci pe unu douăzeci.
Reprezintă un om care traversează un spaţiu şi dispare.

Traducere: Violeta Popa
Adaptare:   Cristi Juncu  
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